VORWORT

Eine bekannte Grofistadtlegende erzahlt von einem Ameri-
kaner, der wahrend all der erbarmlichen Jahre des Vietnam-
krieges jede Woche einen Tag lang vor dem Weifen Haus in
Washington gegen den Krieg demonstrierte.

Irgendwann fragte ihn ein zynischer Journalist: »Glauben
Sie wirklich, dass Sie damit die Welt verandern?« Der De-
monstrant staunte: »Die Welt verandern? Bestimmt nicht.
Ich sorge nur daftir, dass die Welt mich nicht verandert.«

Diese Geschichte erzahle ich jedes Mal, wenn man mich
fragt, warum ich auch nach Jahrzehnten noch immer tiber die
Notwendigkeit rede und schreibe, Frieden zwischen Israel
und seinen Nachbarn zu erlangen.

Doch als ich mich heute, Anfang Oktober 2017, hinsetzte,
um das Vorwort zu dem vorliegenden Band zu schreiben,
merkte ich plotzlich, dass die Antwort dieses klugen Ameri-
kaners meine Antwort nicht genau trifft. Nattirlich will ich
nicht, dass »die Welt« — also die harte Wirklichkeit, in der
ich lebe — mich verandert. Welcher Mensch bei Verstand
mochte schon das Produkt einer dermaf3en deformierten und
vom Hass zerfressenen Wirklichkeit sein. Meine Antwort

auf die Frage des zynischen Journalisten lautet vielmehr: Ob-



wohl die gegenwartige Situation alle Hoffnung auf Frieden
widerlegt und ihr hohnlacht, und trotz all dem, was ich in
meinem Leben erfahren und durchgemacht habe, glaube ich
noch immer fest, dass Frieden zwischen Israel und seinen
Nachbarn, vor allem den Palastinensern, nicht nur moglich,
sondern absolut notwendig ist, und zwar fiir beide Seiten.
Wenn es ihnen gelange, sich zu einem Frieden durchzu-
ringen, wiirde dies ihre Chancen auf ein Weiterbestehen

massiv verbessern.

Vor einigen Tagen sprach ich mit einem Wortfiihrer des
rechten Lagers in Israel, einem hohen Vertreter der israe-
lischen Regierung. Er sagte zu mir: »Die Linke in Israel ist
doch naiv. Sie hat sich in Illusionen verrannt. Ihr glaubt,
wenn es ein Problem gibt, dann gabe es auch eine Losung.
Aber es gibt Konflikte, die sind nicht 1osbar, und dieser Kon-
flikt, das verspreche ich Ihnen, wird noch hundert Jahre an-
dauern.«

Ich antwortete ihm, ich hatte keine Ahnung, was in hun-
dert Jahren (oder auch nur in hundert Minuten) hier gesche-
hen wird, aber ich sei davon tiberzeugt, dass die Dinge, die
wir, die an diesem Konflikt beteiligten Biirger, heute tun, ei-
nen nicht zu unterschatzenden Einfluss auf die Moglichkeit
haben, den Konflikt zu 16sen, bevor hundert Jahre verstrichen
sind, aber ebenso auf die Moglichkeit, dass er weitaus langer
als hundert Jahre andauern wird.

Dartiber hinaus habe ich keine Zweifel, dass sich die Art

und Weise, wie wir die Geschichte des Konflikts uns selbst



erzahlen, auf unsere Fahigkeit auswirkt, uns aus ihm zu be-
freien oder eben noch tiefer in ihm zu versinken.

Schon jahrzehntelang sprechen wir vom »israelischen
Narrativ« und vom »palastinensischen Narrativ« und von
der Unmoglichkeit, dass sie nebeneinander existieren. Es ge-
hort zum Wesen von Narrativen, dass sie nur schwerlich
Kompromisse mit anderen Narrativen eingehen. Sie sind
meist schlagzeilenartig und in absoluten Begriffen formu-
liert. Oft ist ein Narrativ eine bereits versteinerte Geschichte.
Und dort, wo zwei Versteinerungen aufeinanderstofen, gibt
es kein Leben und keine Bewegung, wie es der israelische
Lyriker Jehuda Amichai so treffend beschrieb: »Dort, wo wir
recht haben, werden niemals Blumen wachsen.«

Wir alle kennen Menschen, die nach vielen Jahren in per-
sonlichen oder familiaren Narrativen gefangen sind und gar
nicht merken, wie inaktuell und langst erstarrt diese Narra-
tive sind und wie wenig sie ihr heutiges Leben, etwa das Ver-
haltnis zu ihren Eltern oder zu ihren Partnern, noch ange-
messen und umfassend beschreiben. Diese Menschen mer-
ken nicht, dass sie eigentlich langst aus ihren Narrativen
herausgewachsen sind und sich aus ihnen befreien konnten,
statt Gefangene vergangener Verletzungen und Krankungen
zu bleiben.

Auch Volker sind manchmal in ihren Narrativen gefan-
gen, in ihrer »offiziellen Geschichte«, in Wunden und Kran-
kungen und in der Pracht ihrer Vergangenheit — seien sie
nun wirklich oder eingebildet —, in nationalen Mythen ihrer
Geschichte, die sie ihren Nachkommen von Generation zu
Generation weitergeben. Einst hatten diese konstitutiven

Mythen eine wichtige Funktion bei der Entstehung der Iden-



titat und des Bewusstseins des Volkes, aber vielleicht ist die
Zeit gekommen, dass das Volk sie jetzt anders betrachten
kann?

Ich schreibe und hore meine Worte in dem schrecklichen
Resonanzraum der Geschichte Deutschlands und der Juden.
Ich hore sie auch im Resonanzraum der heutigen Beziehun-
gen zwischen Israel und Deutschland mit ihrer ganzen Kom-
plexitat, ihren Narben und den Chancen, die sie bergen.

Ich frage mich: Bin vielleicht auch ich im Narrativ eines il-
lusionaren Friedens gefangen? Muss vielleicht auch ich mich
mit der Moglichkeit abfinden, dass es Israelis und Palasti-
nensern nicht gelingen wird, sich aus dem Teufelskreis von
Hass und Gewalt zu befreien? Gibt es vielleicht tatsachlich
Konflikte, die nicht zu losen sind?

Zu meiner Verteidigung will ich nur sagen: Den Luxus zu
verzweifeln kann ich mir nicht leisten. Ich habe in Israel Kin-
der und Enkel, und ich mochte, dass sie hierbleiben konnen
und ein Leben in Frieden kennenlernen. Wenn die Situation
so, wie sie ist, noch hundert Jahre weiter besteht, wie es mir
jener hohe Regierungsvertreter mit eigenartiger Freude ver-
sicherte, dann werden nur noch Fanatiker und Militante hier-
bleiben wollen. Nur Menschen, die der endlose Krieg in sei-
nem Ebenbilde geformt hat.

Wenn ich in meinen Biichern von den Beziehungen zwi-
schen Partnern, zwischen Eltern und Kindern oder unter Ge-
schwistern schreibe, und auch wenn ich tiber die Situation
von Israelis und Palastinensern schreibe, versuche ich so gut
ich kann, das Narrativ, jedes Narrativ, auch mein eigenes,
wenigstens ein bisschen aufzuweichen, damit es wieder zu

einer Geschichte, zu einer Geschichte von lebendigen Men-

IO



schen wird, die manchmal leiden und manchmal hoffen, von
Menschen, die sich fiirchten, zweifeln und lieben, von Men-
schen mit der Sehnsucht nach etwas Besserem.

Das ist der Wunsch. Das ist der Hintergrund des vorlie-

genden Buches.
David Grossman, Oktober 2017

Aus dem Hebraischen von Anne Birkenhauer



